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LIBRO/1 Un’antologia di versi romandi proposta da Jaccottet

Poesia “de chez nous”
per aprirsi senza complessi

Le copertine delle due versioni. Dallo sguardo di Jaccottet al quadro di Vallotton.

Dopo la versione bilingue francese-tedesco, appare

ora quella francese-italiano, con la traduzione 

di Fabio Pusterla per le edizioni Dadò. Una scelta

ristretta ma significativa per scoprire la rilevanza 

di una letteratura all’interno delle frontiere elvetiche.

di GRAZIA BERNASCONI-ROMANO

La Poesia, si sa, è purtroppo letta
da pochi e chi la legge non va a dir-
lo in giro chiacchierando al bar o sul
bus… Pubblicare un’antologia di
poesie è quindi cosa lodevole. Il me-
rito va all’editore ticinese Armando
Dadò che ne ha appena pubblicato
una. Dal titolo La Poesia romanda,
quest’antologia è stata realizzata dal
poeta vodese Philippe Jaccottet. La
traduzione in italiano è stata affida-
ta a Fabio Pusterla, già traduttore di
diverse sue opere. 
L’antologia, ora in versione francese-
italiano, è nata in versione bilingue
francese-tedesco (il titolo originale è
infatti Die Lyrik der Romandie, edi-
zione Nagel & Kimche,
Munchen/Germany, 2008), con lo
scopo primario di far conoscere in
Germania la poesia svizzera. Grazie
all’editore tedesco, anche i lettori
svizzero- tedeschi possono cono-
scere al di là del Röstigraben la lirica
dei vicini romandi.
Philippe Jaccottet offre della poesia
romanda un ventaglio ritagliato tra i
suoi incontri, le sue letture se non tra
i suoi interessi personali, mentre
avrebbe potuto, e se ne scusa, presen-
tare una ben più ampia gamma di
autori romandi. In effetti l’arte “poe-
tica” ha trovato terreno fertile nei can-
toni francofoni della Svizzera lungo
l’arco del XX secolo e basta prender-
si il tempo di consultare www.cultu-
ractif.ch, alla voce autori svizzeri per
averne la riprova. Partendo da Char-
les-Ferdinand Ramuz (1878-1947) e
da Blaise Cendrars (1887-1961), l’an-
tologia di Jaccottet si limita a presen-
tare una cernita di diciassette poeti
e a elencarne altri undici. Ma ciò che
dovrebbe interessare i lettori ticine-
si di poesia, non è tanto la quantità
di poeti quanto la rilevanza della let-
teratura in lingua francese all’inter-
no delle frontiere elvetiche. Nel con-
tempo nasce spontanea la domanda
su come instaurare uno scambio in
senso inverso (e non solo con la Sviz-
zera francese ma anche con quella te-
desca) perché, sebbene la poesia
svizzera di lingua italiana sia purtrop-
po ignorata in larga misura dagli Sviz-
zeri italiani stessi, essa è assai radica-
ta e ha dato prove di sicuro valore. Pa-
lesemente, manca un’attenzione per
le letterature delle regioni linguistiche
svizzere già nei programmi della

scuola dell’obbligo, ma non è sempre
stato così: basta sfogliare qualche
manuale scolastico del secolo scor-
so per rendersene conto. Quasi che
le lingue svizzere e le loro letteratu-
re siano diventate ben poca cosa ri-
spetto a quelle delle gloriose nazio-
ni confinanti . Nella Svizzera italiana,
proporre un corso di letteratura ro-
manda vien visto di primo acchito
come uno svilimento del curriculum
scolastico. Certo, essendosi imbattu-
ti fin dai primi manuali della scuola
elementare nella parrucca di Louis
XIV e nella tour Eiffel, gli studenti fi-
niscono per essere calamitati dalla
Francia e dalla sua Parigi! Ma è vera-
mente una perdita di tempo suscita-
re interesse e ammirazione per il gi-
nevrino Rousseau, il vodese Ramuz
o il neocastellano Cendrars, per non
parlare d’altri scrittori più recenti o
addirittura contemporanei come lo
stesso Jaccottet?
Eppure il poeta Philippe Jaccottet, vo-
dese di origine ma che vive in Fran-
cia da anni, rifiuta malgrado il titolo
dell’antologia da lui curata, l’appel-
lativo di  poeta “romando” definen-
dosi “francese”; tra l’altro, e lo dice lui
stesso nella sua postfazione, non ci
teneva a figurare tra i poeti “roman-
di” presentati nell’antologia… Argo-
mento definito “scivoloso” da Fabio
Pusterla e che Jaccottet affronta a
modo suo, che va però a parer nostro
altrimenti considerato. Ne va della
configurazione stessa della Svizzera.
In gioco c’è l’idea di appartenenza a
un luogo che non è monoculturale,
o ciò che sembra peggio, a una regio-
ne linguistica di microscopiche di-
mensioni. Cos’è questo senso d’infe-
riorità, quando la parola “romando”
rinvia alle radici stesse della parola
“francese”? Quando la lingua france-
se, il “roman”, nasce contemporanea-
mente in Francia e sulle terre della
Svizzera Romanda? 
Philippe Jaccottet, malgrado le sue
scelte volutamente personali, ha il
merito di offrire ben più di un sem-
plice mezzo di trasmissione cultura-
le. Si tratta di una testimonianza che
sprona non solo alla consapevolez-
za di una creatività poetica a livello
svizzero e ora, con l’edizione france-
se-italiana edita da Dadò, soprattut-
to al desiderio di uno scambio lette-
rario. Oggi questo desiderio sembra

molto affievolito rispetto ad alcuni
decenni fa, come annotava la scrittri-
ce ginevrina Yvette Z’Graggen recen-
temente scomparsa. È che lo sguar-
do degli Svizzeri tende a fuggire attra-
versando le frontiere che si fanno
sempre più trasparenti, verso altro e
verso altri luoghi e altre lingue rispet-
to a quelle, ricche di spessore lette-
rario, che hanno in casa propria. Lo
so, la parola identità può dare fasti-
dio in un mondo che si vuole senza
frontiere… Ma “Chi sei?” “Da dove
vieni?” “Dove vai?” non sono solo do-
mande geografiche, bensì culturali ed
etiche, che molti non vogliono più

porsi. È paradossale costatare come
gli abitanti di una Svizzera, natural-
mente chiamata alla pluralità di lin-
gue e di culture che compongono il
continente, corrano il rischio di igno-
rare chi sono e di apparire cultural-
mente poveri.
Il nostro Jaccottet ci consegna un pic-
colo gioiello. È un invito, semplice e
profondo nel contempo, a scoprire la
ricchezza di autori noti e meno noti 
de chez nous. 
Un’antologia poetica che delinea un
percorso di apprendimento di quel-
la molteplicità di cui è fatto il nostro
Paese e che apre la mente all’altro. 

LIBRO/2 La testimonianza di Tatjana, che racconta la sua fuga dalla Bosnia fino al rifugio in Ticino

“Non è niente”: ma non era vero e lei lo intuiva

È appena finita la Prima Guerra mondia-
le, milioni di uomini sono morti, la Fran-
cia sta dalla parte dei vincitori ma ha lascia-
to nelle trincee e sui campi minati la sua
miglior gioventù. E tuttavia la vita riparte,
qualcuno si è persino arricchito sulle ma-
cerie della guerra, gli squali (la maggior par-
te ha evitato persino il fronte) stanno mor-
dendo nuove fortune disinvolte. E con ci-
nica leggerezza si danza, si festeggia, si va
alla conquista spregiudicata di nuove ric-
chezze, mentre nessuno immagina che una
prossima guerra sta covando la sua silen-
ziosa minaccia. La sera, nelle ville parigi-
ne che contano, si danno ricevimenti scin-
tillanti con sottofondo di jazz: «Tutto era co-
me doveva essere, e come dappertutto al-
l’epoca: un complesso di musicisti negri in
giacca rossa, un fumo che si tagliava con
il coltello, una calca, un vociare, i gelati che
si scioglievano nei piattini di vetro di Mu-
rano, bocchini dorati di sigarette, conteni-
tori di champagne, fiori, rossetti cacciati nei
vasi cinesi del salotto, coppie distese sui di-
vani bassi, negli angoli bui, il bar nella ve-
randa e vecchie dai capelli tinti che balla-
vano facendo saltellare le collane sui pet-
ti scarni con un rumore di ossicini». Fero-
ce, soavemente feroce. Riecco la penna im-
placabile e deliziosa di Irène Némirovsky,
di cui Adelphi ha appena tradotto questo
romanzo postumo, trovato assieme a mol-
te altre carte nella valigia di manoscritti che
lei consegnò alle figlie bambine (nascoste
e salvatesi) prima di essere deportata ad Au-
schwitz (a morire, a soli 39 anni). Questo
romanzo riecheggia il superbo Suite fran-
cese, ultima fatica (incompiuta) della scrit-
trice, uscita anch’essa postuma e che la
consacrò  grande scrittrice (aveva pubbli-
cato alcuni romanzi prima di essere emar-
ginata perché ebrea). I falò dell’autunno
racconta un gruppo familiare espanso
dentro l’arco di due grandi guerre, viste da
Parigi per alcuni, e dal fronte per chi è do-
vuto partire a combattere. In una coreogra-
fia sontuosa da Guerra e pace si muovono
personaggi in bilico fra i trasalimenti pri-
vati  e le ondate della storia. Due i perso-
naggi centrali. C’è Thérèse, ragazzina che
diventerà donna, mitemente legata a una
sua pulizia di sentimenti, convinta che l’a-
more non debba avere infingimenti. E c’è
Bernard, ragazzo sognatore, patriota feb-
brile che nella tragedia della guerra vede
morire i suoi ideali e dunque da reduce di-
venta ambizioso di ricchezza, cinicamen-
te avido, sentimentalmente spregiudicato.
Ci vorranno altri, molti rovesci per fargli
scoprire il bandolo del bene (le persone ve-
ramente care, l’amore non recitato o mor-
boso). Intorno ruotano altri personaggi fra
il comico, il drammatico, il patetico, trasci-
nati nella corrente. Irène Némirovsky an-
cora una volta scruta il paesaggio umano
di due generazioni e lo viviseziona senza
sconti ma anche con compassione: giova-
nissima, come tutti i grandi scrittori intui-
sce in modo geniale il battito autentico del-
la vita e degli animi.

IrèneNémirovsky
I falò dell’autunno
Adelphi

Fra guerra e pace
di  Michele Fazioli
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di NENAD STOJANOVIC

«Tutto è uguale, tutto è diverso», scri-
ve Tatjana nella sua ultima lettera all’ami-
ca Fatima, il primo giorno di scuola nel-
la sua nuova classe. È il 1° settembre 1994,
siamo a Lugano. Tatjana Ibraimovic ha
quasi quindici anni. Il Ticino è l’ultima
tappa di un lungo viaggio, di una lunga
fuga dalla guerra bosniaca verso mete
ignote, e che ha visto lei e i suoi cari pas-
sare da paesi come Croazia, Portogallo,
Spagna Italia, Svizzera... «A malapena ti
abitui a un posto, che già ti tocca ricomin-
ciare tutto da capo», scrive nella lettera del
18 giugno 1994. È il destino dei rifugiati.
Ho letto diverse testimonianze di perso-
ne che a causa delle guerre nell’ex Jugo-
slavia hanno dovuto lasciare le loro pa-
trie. Ciò che colpisce è che tutti si asso-
migliano per il modo con cui i loro pro-
tagonisti hanno percepito, nel loro inti-
mo, la tragedia nella quale si sono trova-
ti. È interessante notare, per esempio, che
all’inizio del conflitto, che secondo ogni
parametro razionale immaginabile anda-
va riconosciuto come una vera e propria
guerra vera, coloro che stavano dentro

non volevano crederci. «È solo un po’ di
confusione e disordine» e «passerà pre-
sto»: sono queste le parole della madre di
Tatjana e che sua figlia trascrive nella pri-
ma lettera all’amica Fatima, vera e imma-
ginaria, scritta il 5 aprile 1992 da Spala-
to, sulla costa dalmata. Come se la ragio-
ne non volesse sentire ragioni, come se
la nostra mente rifiutasse di guardare in
faccia la realtà. Un atteggiamento forse ir-
razionale, ma umano e quindi com-
prensibile e perdonabile. C’è qualcosa di
più umano che rifiutare di credere nella
guerra?
Tuttavia, solo pochi giorni dopo (lettera
del 9 aprile 1992), Tatjana stessa appare
molto razionale e fa fatica a credere a sua
madre che cerca di confortarla «dicendo
che questo non è niente, che non può es-
serci la guerra». «Cerco di crederle, ma du-
bito che stia dicendo la verità». E io cre-
do invece che sua madre non aveva men-
tito, che davvero non aveva pensato che
quel «disordine» potesse trasformarsi in
guerra.
In fondo, Tatjana, dal suo rifugio sulla co-
sta dalmata, aveva già una percezione
della realtà migliore di quella della gen-

te che stava in Bosnia, dove la guerra era
davvero iniziata. Ricordo bene quei gior-
ni di inizio aprile 1992. Noi che eravamo
dentro, in centro a Sarajevo, che sentiva-
mo in lontananza le prime granate, che
osservavamo i primi scambi di proiettili
scintillanti sulle colline attorno alla città,
che ci svegliavamo di colpo la mattina
perché un qualche proiettile selvaggio
aveva traforato il vetro duro del nostro
balcone, noi, lì dentro, non credevamo,
non volevamo credere, che quella fosse
la guerra. Partecipavamo alle manifesta-
zioni per la pace pensando che esse sa-
rebbero state sufficienti per allontanare
ogni spettro di guerra. Anche Tatjana e i
suoi amici andavano in giro a cercare fir-
me per la pace e alla fine ne hanno rac-
colto “un’intera biblioteca” (lettera del 5
aprile 992). Ma era troppo tardi. I signo-
ri della guerra avevano già preparato il lo-
ro assalto.
Questo è un libro che si legge come un
diario. Le lettere, mai spedite, all’amica
Fatima sono di fatto conversazioni del-
l’autrice con se stessa. Tatjana è una ra-
gazza intelligente, schiva, che osserva con
attenzione e saggezza, non così comuni

per un’adolescente della sua età, il mon-
do che la circonda. Anche se nel libro-dia-
rio non mancano riferimenti a vari aspet-
ti assai duri della vita dei rifugiati e che
possiamo solo immaginare (e chi non rie-
sce a immaginarselo potrebbe visitare il
centro per i richiedenti l’asilo di Chiasso,
dal quale è transitata anche Tatjana con
la sua famiglia, per rendersi subito con-
to che non si tratta di un albergo a una,
due o più stelle), la sua vera forza, la sua
testimonianza, sono i travagli interiori
che affliggono l’autrice.
Oggi, nel 20° anniversario della guerra in
Bosnia, la lettura di questo libro può re-
stituirci parte delle emozioni che prova-
no i bambini e gli adolescenti che a cau-
sa di guerra sono costretti a lasciare la
propria casa, il proprio mondo. Si scrive
per non dimenticare. Si legge per non di-
menticare. Ricordando quello struggen-
te verso nel Canto degli esuli (Sal 137): «Se
ti dimentico, Gerusalemme, si paralizzi la
mia destra».

Tatjana Ibraimovic, “Scrivere per non dimenticare. Una ragazza in fuga dalla Bosnia. 1992-1994”, Lu-
gano e Milano, Giampero Casagrande editore, 2011. Edizione bilingue (italiano e bosniaco). Prefazione
di Carla Del Ponte. Introduzione di Silvia Vegetti Finzi. Traduzione di Sanela Mušija.

Minuscolo ha da essere chi entra nel mio regno
Solo una testa di bimbo
Tra le mie palme può trovare spazio
Non voglio si sia grandi
Né che si pesi troppo
Sui miei ginocchi di luce
Cosa cercate altrove? Sono la madre
Del puro amore

*  *  *
Ecco il mio posto
Per l’eternità
Una sedia di paglia bassa
Il silenzio e l’estate
Un muro che il cielo ha incrinato
Come una strada 
E l’anima ormai abituata
A dire tu

Da “Il piccolo prato” di Anne Perrier, 1920


